
Backgammon Amer

Mes chers amis, mes chers camarades de Backgammon, cela fait plusieurs fois que j’essaye de
mettre des mots sur une situation étrange que je suis en train de vivre depuis quinze jours. J’ai beau
être certain d’être toujours la même personne, prêt à partager avec vous des moments sur un board,
je me pose de plus en plus de questions. Sébastien avait parlé de son « jumeau maléfique » il y a
quelques temps, mais je ne veux pas me contenter de cette piste. Mais je commence par la fin,
pardonnez-moi. Je vais vous raconter une histoire. Pourrez-vous m’aider à voir plus clair dans le
phénomène mystérieux qui semble se refermer sur moi de plus en plus distinctement ? Je ne sais
pas. Depuis quinze jours, j’ai le « Backgammon Amer ».

Commençons par l’ouverture.  Tout va bien,  dans la forêt  de Brocéliande agitée par l’ambiance
survoltée des Championnats de France de Backgammon par équipes ! Au fil des jolis résultats des
deux  formations  de  Brocéliande,  je  m’engouffre  dans  une  envie  de  jeu,  dans  une  ambiance
enivrante et riche en émotions et en voyages. De Rennes à Rouen, de Vitré à Étretat, je redécouvre
ma  plume  que  j’avais  cadenassée  dans  des  souvenirs  vieux  de  dix  ans.  J’ai  le  Backgammon
conquérant et joyeux, entreprenant et nerveux ! Mes victoires sont belles et mes défaites aussi. Bref,
j’ai le « Backgammon Amour » et ledit Backgammon me le rend bien.

Depuis quinze jours, je joue quelques parties régulièrement, la plupart du temps contre Computer.
L’avantage de Computer, c’est que je peux grogner, maugréer, ça ne lui fait ni chaud ni froid. De
toute façon, il triche (dixit Claude). De temps en temps, je joue aussi avec des Humains. Et c’est là
que les choses commencent à se brouiller. Tiens, un match avec un PR à 23 contre mon Sébastien
préféré. C’est le paradoxe de la Victoire Maussade où la qualité du jeu n’est pas là. Oh, ce n’est
rien, ça peut arriver. Une fois. Deux fois ? Dix fois ? Car depuis j’aligne contre-performance sur
contre-performance… Pour essayer d’y voir plus clair, j’ai changé d’adversaire. Rien à faire, mes
matches s’enchaînent en France, en Allemagne et au Brésil, ils sont mauvais. Que m’arrive-t-il ?
J’ai sollicité John pour tester mes progrès depuis notre dernière rencontre (qui remonte à loin). Pour
renouer des liens avec notre amateur de thé préféré, je suis allé le taquiner sur un board virtuel
(notre dernière partie sur Heroes remonte à loin, elle aussi). Un PR à 24 vient doucement continuer
de  me  questionner.  Je  ne  suis  peut  être  pas  sur  un  petit  accident  de  parcours.  Pourtant,  le
backgammon, c’est un peu comme la course (à pieds) : on récupère vite quand on s’y remet ! Pas
découragé malgré des revers désagréables, je relance John un peu plus tard… pour un PR à 21 qui
ne  me  fait  pas  de  bien.  Ensuite,  c’est  Sébastien  qui  a  pu  profiter  du  développement  de  mon
« Backgammon Amer ».  Deux parties  jouées d’affilé  :  PR à  20  puis  25 !  Je  refuse  tout  net  la
troisième, car je me sens capable d’atteindre des sommets... de déception. Il s’avère que montent en
moi des émotions qui prennent le pas sur ma Raison. Après le « Backgammon Amer », je rencontre
désemparé le destructeur « Backgammon Colère » qui n’arrange pas mon cas. Je joue fébrilement,
lentement  mais  sans  aucun  plan,  incapable  de  déchiffrer  une  position,  me  perdant  dans  des
méandres d’incompréhension. Les pions de ce jeu aussi obsédant que mystérieux semblent être
devenus des petits hiéroglyphes aussi jolis qu’indéchiffrables. Les petits blots semblent lourds à
déplacer, tels des pierres éternelles contemplant mes gestes saccadés, mauvais mais répétés. Tour à
tour, les décisions prises sont lentes, lourdes, puis rapides et désespérées. Sébastien le voit bien : Je
joue vite et mal. Rassurez-vous. Il m’arrive aussi de prendre mon temps et de jouer tout aussi mal  !
Mes contre-performances alimentent mon amertume. Kamikaze inconscient, j’ai le « Backgammon
Amer » et je n’en suis pas fier.

Mon  jeu  régresse !  Le  diagnostique  est  formel.  J’ai  joué  un  PR  de  28  contre  un
Brésilien malchanceux ! Le mal progresse. Mon humeur continue de changer en se dégradant, tout
comme ma position dans ma partie du moment. J’essaye de mobiliser mes pions et mes expériences
passées pour m’accrocher, pour ne rien lâcher. J’ai perdu une manche que je menais fermement ! Je
viens de terminer un « tournoi automatique » sur internet alors que j’écris ces mots. Mon adversaire,



« vanlifer », vient logiquement de remporter la partie. Le match est fini. Ma défaite conforte mes
doutes et me libère de moments compliqués. Un PR à 20 me rend aussi triste qu’impuissant. Je ne
me reconnais pas. Je suis à contre-temps ! Qu’elle me semble lointaine l’époque si heureuse des
Championnats de France ! C’était il y a quinze jours pourtant. J’aime le Backgammon mais je suis
si dépité de mal jouer. Le pire dans toute cette histoire où je me sens aussi perdu qu’un blot exposé,
c’est qu’il m’arrive de regarder d’autres joueurs œuvrer. Dans cette position enviable de spectateur
omniscient, de Dieu sur sa Montagne, capable de savoir à l’instant si un coup est bon ou mauvais, il
m’arrive de lire correctement un plan, de déchiffrer une position avec succès, triomphant comme
Champollion,  comme si  le  board était  un livre ouvert  où les  pions  intriguaient  entre  eux pour
raconter une histoire de caractère. Je me suis même mis à papoter dans un anglais très approximatif
avec une Allemande, « Novalis », pour lui donner un conseil. J’essaye de me rassurer. Non, je ne
suis pas complètement fou. Je dois avoir un «  jumeau maléfique », c’est tout.

Quand je redescend de ma Montagne et que je m’aventure dans la forêt de mes émotions, mon
constat s’amplifie et me frappe de plein fouet : j’ai le « Backgammon Amer » et je sens que je m’y
perds. Ce jeu génial est en train de me faire devenir chèvre quand je joue les dés ou quand je déjoue.
Dites-moi, chers amis, chers camarades : Est-ce que je perds la tête ? Dernièrement, j’ai vu des
choses impensable. J’ai vu Computer envoyer un « no double take ». J’ai vu un joueur désemparé
doubler dès son deuxième coup dans une manche. Peut-être avait-il lui aussi le « Backgammon
Amer », voire pire, le « Backgammon Colère » ? Apparemment, je ne suis pas tout à fait perdu. Je
peux  percevoir  des  choses  dans  le  jeu  des  autres  et  je  peux  m’imaginer  les  autres.
Malheureusement, quant il s’agit de moi, je n’ai plus de repères. Je l’ai dit à Sébastien : je suis
meilleur commentateur que joueur. Je suis meilleur conteur que joueur. C’est cette petite phrase qui
m’a décidé à troquer le board pour la plume, pour mettre des mots sur mes difficultés en enchaînant
des  lignes  de  petits  caractères.  Je  veux  plus  que  tout  me  débarrasser  de  mon  « Backgammon
Amer ».

Ma décision est prise. Il est temps pour moi de terminer cette histoire en refermant mon board, en
tournant la page et en prenant le large pour un certain temps. C’est lassant d’être amer et c’est
rageant d’en être là ! Oh, je ne doute pas que les combats des clubs pour gagner le Championnat de
France ne fassent parler de Brocéliande et me donnent sûrement l’envie de venir passer une tête
dans cette forêt joyeuse pour dire un petit bonjour. Mais je ne m’attarderai peut-être pas longtemps,
car quand je me donne corps et âme au Backgammon, j’en ressors amer et déçu ces derniers temps.
J’ai le « Backgammon Amer » et je ne sais pas quoi faire. J’aimerai poser mes valises dans le calme
d’une forêt chauffée par le printemps, les oreilles bercées par le chant d’une rivière.

Depuis quelques temps, le Backgammon ne me fournit plus les mêmes moments. Longtemps un
havre de paix après une journée de travail difficile et intense, le board n’est plus synonyme de
respiration joyeuse. C’est comme un combat redouté, craint, perdu d’avance. Et pourtant, ce jeu
ensorcelant  me joue cet  air  de « reviens-y » et  « allez,  juste  une petite  partie ».  Au fil  de mes
matches, je remarque que le Backgammon retranscrit à merveille mes émotions profondes. De la
joie.  De  la  peine.  De  l’ambition.  De  l’esbroufe.  De  la  colère.  Du  calme.  De  l’agitation.  De
l’amertume. De la résignation. De la révolte. De l’inquiétude. En ce moment, je me sens perdu sur
le board et cela me questionne et me fait de la peine. Mon « Backgammon Amer » serait-il plus que
ce que je pense ? Comme un livre ouvert me racontant une histoire sur ma propre vie ? Comme un
message qui résonne devant la sagesse du monde ? C’est fort possible car à bien y regarder, mes
chers amis, mes camarades de Backgammon, je vous le dit, je vous l’avoue : il n’y a pas que sur un
board que je me sens perdu. Mes quinze pierres de Rosette me montrent peut être simplement le mal
qui m’alourdit jour après jour. Je suis perdu dans mon travail. Je suis perdu dans ma vie. Et peut être
que, là aussi, le backgammon me le rend bien.


